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宋代有一本书叫《萍洲可谈》，作者朱彧，书里记了一条海船上的规矩：

「舟师识地理，夜则观星，昼则观日，阴晦观指南针。」

船上的领航人认路，分三档。夜里看星，白天看太阳，只有阴天才轮到指南针。

指南针排第三。

这句话要紧的地方在这里：在宋代的海船上，指南针是个替补。天色好，用不着它。

得先交代一句时序。这条记载出自十一、十二世纪，那时候磁针已经上船了。下面要说的是更早、也长得
多的那一段，磁针出现之前，人怎么把东南西北定出来。

一、一根杆，一个圆，两条影

先看《周礼·考工记·匠人》里的一段：

「匠人建国，水地以县，置槷以县，眡以景。为规，识日出之景与日入之景，昼参诸日中之景，夜考之极
星，以正朝夕。」

字不多，生字却密，得一个一个拆。

县，就是「悬」。悬绳取直，以水测平。「水地以县」，是把地弄平。

槷，读 niè，通「臬」，就是表，直立在平地当中的那根杆。

眡，就是「视」。景，就是「影」，日影。

为规，是以杆为圆心画一个圆。这一步是关键，不画圆，两条影没得比。

朝夕这两个字最容易看错。它不是早上和晚上。「以正朝夕」，汉代郑玄注、清代孙诒让疏，说得都明确：
正朝夕，就是正东西。

连起来：把地平好，立一根杆，以杆为圆心画一个圆。日出时记下杆影顶端落在圆周上的那个点，日落时
再记一个点。

《周髀算经》把这个做法写得更直白：
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「其术曰：立正勾定之。以日始出，立表而识其晷；日入复识其晷。晷之两端相直者，正东西也；中折之
指表者，正南北也。」

太阳刚出来，记一次影；落下去，再记一次。两条影的两个端点连起来，这条线就是正东西。把这条线从
正中折一下，折出来的中点与杆连成一线，就是正南北。

一根杆，一个圆，一天记两次。方向出来了。

二、凭什么两条影就够

道理只有一句：同一天里，日出和日落的照射角是相同的。
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太阳东升西落，早上照过来和傍晚照过来，方向是对称的。两条影的顶端，因此关于正南北那条线左右对
称。

对称轴，就是正南北。

这件事漂亮在：全程不需要知道任何一个方位。手里有一根杆，脚下有一块平地，一天记两次影子，方向
自己就出来了。

有一处得交代。春分和秋分这两天，太阳正东升、正西落，杆影和杆几乎落在同一条东西线上，两端连线
不成立。《周髀算经》里也留了一句「冬至日加卯酉者……日不见矣」，有些日子根本没法这么量。

所以这件事要挑日子做，还要反复做几次。不是量一次就定下来的。

三、白天靠日，夜里靠星

《考工记》那段话的后半句是「夜考之极星」。白天的事干完，夜里再拿极星复核一遍。

《淮南子·齐俗训》里有一句，写得极好：

「夫乘舟而惑者，不知东西，见斗极则寤矣。」

在船上迷了方向、分不清东西的人，一看见北斗和北极星，立刻就明白了。

极星为什么能当正北？因为地轴指着它。满天星斗一夜之间都在转，只有极星几乎不动。在一片「动」里
挑出一个「不动」的，就得到一枚定住的方位标。

这里要提醒一句。今天说的「北极星」，是今天的那一颗。而天极本身也在慢慢移，两三千年前最靠天极
的，并不是今天这颗。所以古书里写的是「极星」、是「北辰」，那是一个位置，不是一个固定的星名。这
件事背后是岁差，另有专篇。

北斗则是夜里最好用的一把尺子。《史记·天官书》说：

「斗为帝车，运于中央，临制四乡。分阴阳，建四时，均五行，移节度，定诸纪，皆系于斗。」

斗是帝的车，在中央运转，统摄四方。天上那个「中央」在哪儿，四方自然就分出来了。

《逸周书·周月解》里还留下一句实写的记录：「斗柄建子，始昏北指」。黄昏时分，斗柄指向北方。

不过要说明白：北斗不是钉在原地指着一个方向的。地球自转，它整夜绕着天极转，所以它是一块会转的
表盘，得知道该在什么时候看它。北斗还能拿来定月份，那是另一件事，前面讲过。

四、方位不是推想出来的，是挖出来的

上面说的都是纸上的话。有没有实打实的东西？

有。而且比纸早得多。
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山西临汾襄汾的陶寺遗址，祭祀区有一处编号 ⅡFJT1 的建筑，大半圆形，占地约一千七百四十平方米。
形制是十三根夯土柱，围出十二道观测缝；柱子离圆心半径约十点五米，缝宽多在十五到五十厘米之间，
这个宽度大致就是眼睛看太阳的视直径。

用法是：人站在圆心的固定观测点上向东看，看太阳从对面的塔儿山升起时，穿过的是哪一道缝。缝是固
定的，太阳在动。这套读法是发掘者的意见，学界至今仍有持保留的声音。

这套东西整体指向东南。它的做法，正是拿一个固定基准点去量日出的方位。陶寺中期的一座大墓里，还
出土了一件木质涂色、带刻度的圭尺，是迄今考古发现的世界最早的圭表仪器实物。

中国社会科学院考古研究所研究员何努，用四个字概括过这套东西：经天纬地。经天，是制定历法、敬授
农时；纬地，是辨方正位、建中立极。

纬地两个字，说的就是定方向。

更早的一处在河南濮阳。1987 年发掘的西水坡遗址 45 号墓，属仰韶文化时期，距今约六千五百年。

研究者注意到一件事：四组遗存，即 45 号墓本体加上三处附属的蚌塑遗迹，严格摆在同一条子午线上，
等间距排开，往南每二十五米一组。据此判断，这样的排布不是偶然，当时的人已经能测出子午线，并拿
它规划了整片空间。

墓里的摆塑是：墓主东侧蚌塑一条龙，西侧蚌塑一只虎；脚下是蚌塑的三角图形，读作北斗，斗柄用两根
人的胫骨摆成。研究者认为，这里面同时放了立表测影和观测北斗两套办法。

这两处合起来说明一件事：方位不是慢慢摸索出来的一个念头。六千五百年前，它就已经被精确地摆在了
地面上。

五、从一根杆，到一枚针

回到开头那个次序。指南针之前，人靠杆、靠影、靠星。

「司南」这两个字，又是怎么来的？

很多人不知道，它最早不是磁勺。《韩非子·有度》里有一句：

「故先王立司南，以端朝夕。」

端朝夕，就是正东西，与《考工记》的「以正朝夕」是同一个意思。所以最早的「司南」，指的是一根测影
的表杆。

《鬼谷子·谋篇》里说：

「郑人之取玉也，必载司南之车，为其不惑也。」

郑国人去采玉，车上装着司南，为的是不迷路。到这会儿，司南已经能带着走了。

到东汉，王充在《论衡·是应篇》里写：
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「司南之杓，投之于地，其柢指南。」

这时的司南，已经是一个勺形的器物，放在地上，柄会指向南方。这一句里的「杓」，有的本子写作
「勺」。

再往后是磁。北宋沈括在《梦溪笔谈》卷二四里记下一条：

「方家以磁石磨针锋，则能指南，然常微偏东，不全南也。」

拿磁石去磨针尖，针就能指南，但常常略微偏东，并不完全指南。沈括把「微偏东」三个字记了下来，这
比欧洲人发现磁偏角早了大约四百年。

一条线就清楚了：

时期 靠什么定方向

先秦 立表测影，一根杆、两条影

战国至汉 「司南」由表杆转为器名

北宋 人工磁化的钢针，沈括记下磁偏角

宋元以后 磁针上船，装进罗盘

名字换了，器件换了，要做的事一模一样，都是定方向。

六、方位定下来，就成了规矩

方位量出来以后，并没有停在测量的层面。它进了礼，也进了话。

《周易·说卦》：「圣人南面而听天下，向明而治。」南面，就是君位。《庄子·盗跖》里干脆成了一个词，「南
面称孤」。

反过来是北面。《史记·郦生陆贾列传》：「君王宜郊迎，北面称臣。」北面，是臣位。

车上有车的规矩。《史记·魏公子列传》写信陵君去迎侯生，「公子从车骑，虚左」，把左边的位子空出来。
空出左边，就是最高的敬意。成语「虚左以待」是这么来的。

还有「东道主」。《左传·僖公三十年》里，郑国在秦国东边，愿意招待东来的客人，所以叫东道主。

一处容易误会的地方得说清。「堂上南面为尊，室内东向为贵」，这是两种场合，厅堂议事和室内宴饮，规
矩不一样。至于「左」和「右」谁尊，历朝历代并不一致。

最后一个词：败北。

这个词跟方向没关系。「北」是「背」的古字。《说文解字》：「北，苝也，从二人相背。」两军交战，败的人
转身背对着敌人跑，所以叫败北。哪怕败军一路向南跑，还是叫败北。
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收尾

回到那根杆。

《考工记》里那段话，做的是三件事：把地平好，立一根杆，画一个圆。然后等日出，等日落，记两次影
子。

上午一次，傍晚一次，连成一条线，就是东西；从正中折回来，指回那根杆，就是南北。

《淮南子》说「见斗极则寤矣」，迷路的人看见北斗和北极星，一下就明白了。而在看见星之前，人已经用
一根杆把方向量了出来。

东南西北这四个字，地上本来没有写着。是人拿一根杆，一天记两次影子，量出来的。

A&Q

问：没有指南针的年月，古人怎么定东南西北？

答：立一根杆，画一个圆，记日出和日落两次影端。两端连起来是正东西，从正中折回指向杆的是正南
北，这就是《周礼·考工记》的「以正朝夕」。

问：为什么量两次影子就够了？

答：同一天里日出与日落的照射角相同，两条影端关于正南北左右对称。所以全程不必先知道任何一个方
位。

问：「司南」最早是磁勺吗？

答：不是。《韩非子·有度》说「立司南，以端朝夕」，端朝夕就是正东西，指的是一根测影的表杆。到东汉
王充《论衡·是应篇》才出现「司南之杓」，成了勺形器物。

问：磁偏角最早是谁记下来的？

答：沈括。他在《梦溪笔谈》卷二四里写「常微偏东，不全南也」，比欧洲人早大约四百年。

问：「败北」是往北跑的意思吗？

答：不是。「北」是「背」的古字，《说文解字》说「从二人相背」。打了败仗的人背对敌人跑，所以叫败
北，往哪个方向跑都还是叫败北。

邝楚嘉按：一根杆、一个圆、一天两次影子，看着简陋，道理却深。它不需要你先知道东南西北，反过来
把东南西北推给你。今天说「方向感」，多半想的是认路；古人说的方向，是先量准了，再拿它去定礼、
定位、定城。这一层立住了，往后讲地支配方位、讲三合三会，才有根。
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这个号写历法、节气、干支与方位，也写读书的心得。号名「嘉言一得」，取自《史记》「愚者千虑，必有
一得」——写得不对的地方，欢迎指出来。
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